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 "نام خداوندِ سرزمینِ عشقبه"

 هیاهو 

 بردبار به قلم: فاطمه تابع 

 1359مهر ماه 

اش را بالاجبار گشود! دست  تر از همیشهچشمانِ خستهدمای ظهر آفتابِ دمتیزی 

جانش را روی هم نهاد.  حائل دیدگانِ تاریکش کرد و چشمانِ کمخاکی و لرزانش را 

-شنید و قوت قلبی برای سر پا شدن یافت! دستِ بیهای آرامِ زینبش را صدای مویه

 اش را به آن تکیه داد و باجانش را روی خاکِ سرد و نمور گذاشت و تنِ زخمی

 خواست، از جایش بلند شد.صدای آهی که انگار از ته چاه بر می

-ی چهاردیواریِ آوار شده نگریست که عروسکِ بیپناهش را گوشهخواهرکِ بی

ساعاتی پیش را در !  دستش را بغل زده بود و چقدر این روزها مظلومانه گریسته بود

ذهنِ مغشوشش به یاد آورد و بر صدام و هفت جد و آبادش لعنتی فرستاد که 

 شان را برهم ریخته بود! اینگونه زار و زندگی

کرد اما مُهرِ خاموشی بر لبان دلش از دردِ زخم پهلویش، فریاد زدن را طلب می

جای  جایپاره بود! هایش پارهاش زد و خود را به زینب رساند که لباسخشکیده

که میزبانِ دید  اش راگوشهجگرساق پای کرد و سرانجام بدنش را ریز بینانه رصد می

اش را به دندان ی دامنِ خاک گرفتهها بود. گوشه زخمی عمیق، حاصل از ترکش

ی دخترک بست. گریه ساله را مرحم  پنجگرفت و پاره کرد و پای کوچکِ زینب 

شدت گرفت و سعی کرد پای باریکش را از دستِ زهرا بیرون بکشد. زهرا اما سعی  

 در آرام کردنِ زینب داشت: 

 شنون میان اینجا بدبخت میشیم! جی، آروم باش عراقیا می بآروم باش آ _ 



 pg. 2 

 !  ها را بشناسدها بود که عراقیتر از این حرفاما زینب بچه

 ها!زینب دوباره موشک میزنن بدنت زخمی میشه _ 

های کوچکش آرام شد و عروسکش را در مشتاز ترسِ تکرارِ آن انفجار بار زینب این

 .تر گریه کندفشرد و تمام سعیش را کرد که حداقل آرام

 آجی تشنمه! _ 

قلبِ زهرا به درد آمد از اینکه خواهرکش بجای بازی کردن و شاد بودن، میان توپ و 

 نبِ کوچکش دلگرمی دهد.زیتوانست به تانک گیر افتاده بود! فقط می

میریم خونه آب میدم بهت. اگه قول بدی آروم باشی و گریه نکنی، اون عروسک   _ 

 بافته رو از آذر خانم میخرم برات. باشه آبجی؟

-اش را به خواهر بزرگو چشمانِ گرد شده ی تایید کج کردزینب سرش را به نشانه

ترش دوخت. خواهری که هنوز شانزده سالش تمام نشده بود اما در همین یک هفته، 

 روحش سی ساله شده بود! 

ی باریکه  زهرا به آرامی خود را به درِ خرابه رساند و سر و گوشی آب داد. وقتی کوچه

هایش سرعت بخشید و خود  به قدمرا امن دید، برگشت و زینب را در آغوش گرفت و 

را به انتهای کوچه رساند. دوباره سرش را به این طرف و آن طرف چرخاند و به 

 ی خودشان پا تند کرد! سمت کوچه

نگریست که ها را مینگریست که دیگر خانه نبودند! کوچهرا می هاچشمانش خانه

چارگی و درماندگی،  دید که از فرط بیدیگر کوچه نبودند و چشمانش شهری را می

 گریست!خون می

-و میدید کودکانِ بی گریزندهایشان میدید مردمانی را که مظلومانه از آشیانهمی

ها حتی خورشید هم تاریک دفاعی را که تنها پناهشان، آغوش گرم مادر بود! این روز

خواست به حالِ مردمِ رنج تیره و تار بود و عجیب دلش گریستن میبود! آسمان هم 

 دیده! 
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هایش ی باریکشان رسید و صدای جیغ و فریادِ نامفهومی بر گوشبه ابتدای کوچه

ی انتهای کوچه، ! نگاهش ناخوداگاه به سمت دربِ آهنی و رنگ و رو رفتهسیلی زد

اش را مامان خدیجهخواست باور کند که این سبزپوشانی که لباسِ  کشیده شد. نمی

ی با لهجهبرند، نیروهای عراقی هستند! مامان خدیجه کشان میگرفته و او را کشان

ها با قنداقِ یکی از سرباز  کرد!خواند و برای رهایی تقلا میاش مرثیه میاهوازی

توانست ، میانِ دو کتفِ زنِ درد دیده کوبید و زهرا فقط  ای که در دستانش بوداسلحه

چارگی را! فقط  با دستِ لرزانش جلوی چشمانِ زینب را بگیرد تا نبیند این بی

های خالی از نفت پناه بگیرد تا  توانست خواهرکش را بغل بزند و شتابان پشتِ بشکه

 حداقل جان زینبِ پنج ساله را نجات دهد! 

قرارانه بر دیوار استخوانی آمد، اما قلبِ نا آرامش، بیگینی بالا مینفسش با سرسن

های آرامِ  لرزاند و گریهکوبید! لرزشِ تن زینب در آغوشش، تنش را میاطرافش می

سرش را به دیوارِ سیمانیِ پشت   کرد.تاب تر میزینب، دلش را برای زار زدن بی

 ی چشمش روانه شد! ی اشکی به آرامی از گوشهسرش تکیه داد و قطره

  طرف چرخاند تا طرف و آنصدا گشود و سرش را اینهاجر خانم درِ خانه را بی سر و 

از نبودن نیروهای بعثی اطمینان حاصل کند که چشمش به زهرا و زینب در 

نشسته بودند. چادرِ  زنگ زده و رنگ پریدههای ، پشتِ بشکهحالآغوشش افتاد که بد

 های تندش را به سمتشان برداشت.دارش را محکم کرد و قدمگل

-خبرا میخوای؟! چرا اینجا نشستی؟ نمیگی این از خدا بیدختر تو اینجا چه می _ 

 ؟بیننتون

زینب را از آغوشش گرفت و بازوی زهرا را کشید و بلندش کرد و باری دیگر پاتند  

بار زینب و زهرا را به همراه داشت. به حیاطِ کوچکِ خانه که رسیدند، کرد و این

ای که به تر شده بود را روی تک پلهزینبی که آرامهاجر خانم در را آرام بست و 

 شد، نشاند و به سمت زهرا رفت. سالنِ خانه ختم می

 وُیی دختر چته تو؟! رنگ به رو نداری! بیا اینجا ببینوم! _ 
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ی حیاط هدایت کرد و چند مشت آب به صورتش زهرا را به سمت شیرِ آبِ گوشه

 اش را گشود: پاشید. خنکای آب کمی، فقط کمی حالش را جا آورد و نطقِ بند آمده

 هاجر خانم عراقیا...  _ 

ی چشمانش را جاری و زبانش را بند آورد! هاجر  بغضِ لانه کرده در گلویش، چشمه

 های زهرا نهاد و تکانش داد: شانهبا هول و ولا دستانش را روی 

 عراقیا چی دختر حرف بزن!  _ 

 خاله هاجر عراقیا مامانمو بردن خاله بیچاره شدیم! _ 

اش، قلبِ هاجر را به درد آورد! زهرا روی زمین سرد نشست و هاجر در شدتِ گریهو 

 :کنارش جا گرفت و با زاری بر سینه کوبید

 خدایا مونه بکش! ویُی واویلا! خدا بمیروم برای خدیجه!  _ 

خدیجه که برایش از خواهر کمتر نبود! لیکن  ریخت برای دلکرد و اشک میناله می

 شود بر زخمِ زهرای شانزده ساله!  دانست هر قطره اشکش نمک مینمی

لنگان به سمت هاجر و زهرا اش را در آغوش جای داد و لنگزینب عروسکِ کهنه

 رفت:

 ؟! بردنخاله مامانمو کجا  _ 

هاجر انگار تازه به خود آمده بود که جلوی چشمانِ این طفل معصوم برای مادرش 

با پر شالش، صورتِ چروک افتاده و خیسش را پاک کرد و لبخندی  کرد! زاری می

 مضحک بر لب نشاند:

جا! بیا بریم به دختروم رطبِ تازه بدوم بخوره! بیا قربونت  جا عزیزوم، هیچهیچ _

 بروم! 

خواست! خبر از اینکه زینب رطب نمیرا گرفت و به طرف خانه برد! بی دستِ زینب

 خواست!فقط یک لیوان آب می
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 خاله تشنمه!  _ 

پناهش، آب  های خشکِ خواهرِ بیداغِ دل زهرا تازه شد و تازه یادش آمد که لب

کَس هم شدیم! هاجر  ی، بیپناه کرد و با خود گفت: هیهات که علاوه بر بیطلب می

 شان دعوت کرد:ی نقلیرویی زینب را به خانهبا خوش

 ! آی قربونت بروم دختروم بیا آبم بهت میدوم_ 

خواست شبیه . دلش آرامشی میزهرا سرش را به دیوار تکیه داد و چشمانش را بست

اش با آذر خانم و هاجر خانم،  به هشت روز پیش! همان روزی که مامان خدیجه

آذر، در بحثِ شیرینِ  را پاک میکردند و زهرا و مریم دخترِهای آش نذری  سبزی

ای که به دیوارِ زوار در رفته های آن ساعتِکاش عقربهای شان غرق بودند!دخترانه

ای حول این خاک  روی آشپزخانه وصل بود، وارونه بچرخد و پرگارِ آرامش، دایرهروبه 

 !آلود بکشدحزن

ی جلوی خانه پایین گذاشت و چشمانش یکی از دو پلههاجر پاهای دردناکش را یکی

دختری را نگریست که زانوانش را بغل گرفته بود و با خستگی پلکانش را بر هم 

دی صوری هایش بالاجبار به لبخننهاده بود. قلبش آهِ بلند بالایی سر داد و لب

 ی نحیفِ دخترک نهاد: گشوده شد. کنارِ زهرا جا گرفت دست بر شانه

دختروم همیطو نمیشه اینجا بشینی خو! چشمِ او طفل معصوم به تونه. زانوی غم   _ 

 .کنه. بلند شو بریم داخل عزیزوم، بلند شوبغل کردن هیچ کاری بِرامون نمی 

 خاله من چیکار کنم با این وضعیت؟!_ 

 خدا کریمه!خوا بکنی فعلا همه باید صبر کنیم! نترس زهرا کاری نمیهیچ_ 

 اگه زینب طوریش بشه من چه خاکی تو سرم بریزم؟!_ 

 ! بلند شو دختر بلند شو بریم داخل.ی یأس بوخونووی دختر کم آیه _

برخاست و دست زیر بازوی زهرا برد و از جا بلندش کرد. به طرف خانه قدم  

 برداشتند و زهرا لب گشود: 
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زدیم که شب  ها بود داشتیم اینجا رو آب و جارو میدو هفته پیش همین موقع _

 دعای کمیل بخونیم! 

 هاجر در دل افسوسی خورد و سعی در آرام کردنِ زهرا داشت: 

 گرده، منتظر باش.بازم همو روزا بر می _ 

مادرجانش چه گوید برگردند اما هایی که هاجر میو زهرا با خود گفت شاید آن روز

 شد؟!می

تصویر برداری کرد که رمقی برایش ی دید زهرا پیرمردی را داخلِ خانه شدند و دایره

شد که نه آوایش به گوش کسی خورده بود و نه کسی  نمانده بود! حدودا دو سالی می 

همسرش را با جان و دل تر و  ،و تمامِ این دو سال را هاجر  حرکتش را دیده بود

 ! کردخشک می

روی رخت خوابش جا گرفت و ضمن احترام زهرا به طرفِ آقا یدالله رفت و روبه

 سلامی داد:

 سلام عمو یدالله حالتون چطوره؟ _ 

زارش را به دخترک دوخت و زهرا لبخندی زد و حسی نگاهِ چمنیدالله نیز با بی

تر، زینبِ کوچکش رویش مرتب کرد و آنطرفی روبهملحفه را روی تنِ پیرمردِ خسته 

 بود، مشغول بود. هایی که هاجر برایش گذاشته را نظاره کرد که با خرما و خیار

ی سالن خارج  ی گوشهای رنگ، از آشپزخانههاجر با دو رول چسبِ پنج سانتیِ قهوه

هایی رسانید که دوتایشان رو به حیاط و شد و  آهسته آهسته خود را به پنجره

ی پنجره و های چسب را لبهشد. یکی از رولی پشتی باز میدوتای دیگر رو به کوچه

بینی در جست و جوی ابتدای نوار چسب، چشم دیگری را در دست گرفت و با ریز

 تیز کرد.

هر دو مشغولِ  ی پنجره برداشت و ست و رولِ نوارِ کرم رنگ را از لبهازهرا از جا برخ

ی انفجار نارنجک و هایی که صحنههای پنجره شدند. پنجره اندازی شیشهچسب
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گرفتند و شاهدِ کشیده شدنِ ضامن و فشرده شدنِ ماشه و  موشک را قاب میسقوطِ

 خروجِ گلوله از کلاشنیکف بودند. 

چسباندند و افکارِ هردوی آنها یک نقطه ها را ضربدری میزهرا و خاله هاجر، چسب

 ؟! خواست تمام شوداز سیبل را هدف گرفته بود: یک هفته پیش شروع شد و کِی می

شد و روشنای روز، پشتِ ابرهای غبار گرفته قایم می کرد و کم غروب میخورشید کم

داد. صدای توپ و تانک نسبتا آرام شده  جایش را به تاریکی شب و هیهاتِ نجوم می

 . بود و این، آرامشِ پیش از طوفان بود

لحظاتشان را با کارهای مختلفی گذرانده بودند! هاجر به دنبالِ دخترِ عالیه خانم رفته  

نفتی، نفت ریخته بود. هاجر، یدالله را تعویض کند و زهرا در چراغ بود تا سرمِ  

همسرش آورده بود و زهرا موهای زینبِ کوچکش را بافته بود.   ی تمیز برایملحفه

خواند و زهرا برای دلِ  هاجر، برای دخترکی که ساعاتی میهمانش شده بود لالایی می

و در این میان، کسی  خودش شعرِ همیشگیِ مادرش را میخواند تا شاید آرام بگیرد

خواند تا خوابش بگیرد؛ ی جغرافیا لالایی نمیی نقشهی کز کرده در گوشه برای گربه 

تا دلش آرام  کردتا از تلاطمِ وجودش کاسته شود! کسی برایش سینه سپر نمی

 گرفته!شد بر سرِ خاکِ غم برد و آوار میداد و یکی فرمان مییکی فرمان می بگیرد! 

ای پرت آژیر خطر به صدا در آمد و باری دیگر تشنج دستی شد و سکوت را گوشه

بردند و هراس و نگرانی بر ها پناه میکرد و خود بجایش نشست. مردم به زیرزمین

های تندش را به کرد. هاجر هیکلِ درشتش را از زمین کند و قدموجودشان رخنه می

ی زیر پایش را در دست نگه داشت و  ملحفهی سمتِ یدالله برداشت و دو گوشه

 زهرای هول زده را مخاطب نهاد: 

 زهرا گلوم ی کمک بده عزیزوم!_ 

ی دیگر را گرفت و یا علی گویان، پیرمردِ سبک وزن را از زمین بلند  زهرا دو گوشه

-مین روانه شدند و زینب با هراسی ک در چشمانش بیداد میو به سمتِ زیرز ندکرد

 رفت. دنبالشان میکرد، به 
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دقایقی گذشته بود و هر چهار نفر در زیر زمین نشسته بودند و هرکدام در افکار خود 

خواهرش را بالاجبار به دوش گرفته بود و  کردند. دختری که بار مسئولیتسیر می

کرد و تنِ روح و ی چهار دیواریِ نمور، یادِ روزهای گذشته را میچمباتمه زده گوشه

. زنی که پس از بیست سال و  ساختروانش را برای روزهای بدتر از این ورزیده می 

ها را به صباح و اندی زندگیِ مشترک، در حسرتِ به آغوش کشیدنِ فرزندی شب

-کرد. مردی که بیجانش را تر و خشک میزد و شوهرِ کمطلوع را به شام کوک می

خبر از عالمِ دور و اطرافش، روحش را به دستِ بی خبری و جسمش را به دست  

صورتگری ای که تمام دنیایش را همان عروسکِ ناقص بچهماری سپرده بود و دختربی

 توانست نیمچه لبخندی بر لب کِشد!کرده بود و برخلافِ حضار، هنوز می

ی مشغول با عروسک گرفت و به زهرا هاجر نفسی گرفت و نگاهش را از دختربچه 

 دوخت: 

فردا با گروهایی  بینوم، اینجا نمونیم خیلی بهتره. فردا پسبا ای وضعی که مو می_ 

کنیم میریم شیراز. تونم با داییت هماهنگ  که دارن از شهر خارج میشن، جمع می

 کن فکر کنوم میان. حداقل جونِ ای طفل معصومِ حفظ کنیم!

 ی زیرزمین را شکافت:زهرا سری تکان داد و صدایش سکوتِ دوباره

بخاطر زینبم که شده مجبورم همراهتون بیام. فقط قبلش باید برم نخلستان  _

 یچیزی بردارم.

 کجا بری دختر خطرناکه! حالا اقد واجب نیس خو! _ 

 تر از یادگارِ مادرجانش؟ و بر زبان راند:زهرا در دل گفت: چه چیزی واجب

 یچیزی مال مامانمه باید با خودم بیارمش._ 

تصمیمی که زهرا گرفته بود و یک سرش به مادرش ختم  و هاجر تسلیم بود در برابر 

 شد. می

 اری دیگر رو به زهرا پرسید:هاجر ب

 گشنتون نیس یچی بیاروم بخورین؟ _

 و بعد خودش به سوال خودش پاسخ داد:

 ها خو معلومه که گشنشونه از ظهر تا حالا هیچی نخوردن!  _
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های  ی زیرزمین رفت و چندتا از ناناز جای برخاست و به طرفِ سینیِ مسی گوشه

ها را  ای را وسطِ اتاقک پهن کرد و نانمحلی دستپخت خودش را بیرون کشید. پارچه

ها بیرون آورد و وسطِ سفره گذاشت  ی خرمایی از بین جعبهروی آن گذاشت. جعبه

الله گویان ی سفالی که از ماست پر بود را در سفره قرار داد و بسمکاسهو در آخر 

 ای گرفت...شروع کرد و برای زینب لقمه

*** 

دمای صبح! هاجر در تلاطم و زهرا در تلاش برای بند  هوا گرگ و میش بود و دم

سیب دیده بود!  آطر جابجایی سرم، اآوردنِ خون دست پیرمردی که رگ دستش بخ

 کرد.گفت و زهرا خدا را صدا میهاجر زیر لب ذکر می

 ! بیا برو دخترِ عالیه خانومه پیدا کن مَردوم از دست رفت!زهرا دستوم به دامنت _

 باشه خاله رفتم رفتم. فقط حواستون به زینب باشه. _ 

 و نگاهی به زینبِ غرق در خواب انداخت و راهی شد. 

گذراند و در نهایت به مقصد رسید.  ها را یکی یکی از پسِ دیگری میبا احتیاط کوچه

زنگِ در را طولانی فشرد و سنگی از زمین برداشت و ضربات متوالی را کوبید. صدای  

 از پشت در شنیده شد:  عالیه خانمِ هراسان

 آمدوم. کیه؟  _

 .خاله عالیه زهرام_ 

اش پیدا بود که دیشب را نخوابیده! از چهره در باز شد و قامتِ زن نمایان گشت و

 این روزها هیچکس خوابِ درست و حسابی نداشت. 

 جان ای وقتِ صبح چطو شده؟ زهرا _

سِرم تو دست شوهرِ خاله هاجر جابجا شده رگش پاره شده اومدم دنبال مریم.  _

 خونس؟ 

 بلا به دور ای پیر مردم هرروز داره زجر میکشه. مریم بیمارستانه عزیزوم.  _

ی صحبتِ دیگری را نداد و زهرا راهی  خداخافظی تند و تیزِ زهرا به عالیه اجازه

هایشان را که بُخچهدید ای را میزدهها مردمِ جنگبیمارستان شد. در کوچه و خیابان

 کردند! بسته و بر سر نهاده بودند و عزم رفتن می
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 هم مرگ بر جهانِ شما نیز بگذرد

 هم رونق زمان شما نیز بگذرد 

 خواند!را بر زبان می "علی"نام کوبید و زنِ جوانی را دید که بر سر و سینه می

 وین بوم محنت از پی آن تا کند خراب

 بر دولت آشیان شما نیز بگذرد 

از سوی کسی  دستِ یاریای نشسته بود و انگار که در انتظار و پسرکی که گوشه

 بود! 

 ب عجل که هست گلوگیرِ خاص و عام آ

 بر حلق و بر دهانِ شما نیز بگذرد

ی بالای بیمارستان نگاهی انداخت: بیمارستانِ الزهرا )س(.  به تابلوی رنگ و رو رفته

با سر و روی خون آلود، بر  های اورژانس در رفت و آمد بودند و مردمی کهماشین 

هوش و داد و یکی بیهای چرخ دار افتاده بودند! یکی از شدتِ درد، ناله سر میتخت

داد و  گریست و دیگری دلگرمی میحواس به خوابی عمیق فرو رفته بود! یکی می

رحمانه خورد به حال خاکی که بیگانه به جانش افتاده بود و بیهم افسوس مییکی

 داد! بر بادش می

 چون داد عادلان به جهان در، بقا نکرد 

 بیداد ظالمان شما نیز بگذرد 

رد سوختگی روی صورتش بود و زردیِ پماد سوختگی روی دستش  ای کهپسر بچه

شد، به چشمِ زهرا خودنمایی کرد و نگاهِ زهرا روی باندی که دور پاهایش  مشاهده می

 پیچیده شده بود، چرخید!

 در مملکت چو غرش شیران گذشت و رفت 

 این عو عو سگان شما نیز بگذرد 

 آمد!خواست و صدایش بالا نمیها، دلش فریاد زدن می از دیدنِ این صحنه 

بارانی دیگر و خاموشی  در این حین بمبنگاهی به آسمانِ روشن شده انداخت و 

 مطلق...

 ها بکشتبادی که در زمانه بسی شمع 
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 هم بر چراغدانِ شما نیز بگذرد 

سرِ شهرِ نالان، پیرمردی روی تشکی افتاده بود که چشمانش را با خستگی روی آن

 هم نهاده بود و قصد رفتن داشت! 

داد و  خواست! و همسری که مادرانه، نگرانی خرج میانگار که دیگر این دنیا را نمی

 تر، دخترکی! و آنطرفگریستمی

که دستانش را چلیپا کرده بود و به پیرمردی خیره بود که عرق سرد بر تن و بدنش 

 نشسته بود! 

مدت زمانِ نسبتا زیادی گذشته بود و خبری از زهرا و پزشک نبود که یدالله را مداوا 

 کند و نگرانی را بیشتر در دلِ

 کرد. هاجر روانه می

شد! گاه از دوردست و گاهی از نزدیکی و گاهی هم  صدای مهیبِ انفجار شنیده می 

 دقیقا همانجایی که ایستادی...

*** 

چشمانِ به رنگ شبش را گشود و نگاهی اجمالی به دور و اطراف انداخت و در آخر، 

ای حالی دیده فرو بست و نالهبر روی سرمی که به دستش وصل بود، نشست. با بی

! ساعت را  بیاید را در نطفه خفه کردو سرش در  که قصد داشت از برای دست چپ

اش را شک بهانهنگاه کرد که یکِ ظهر را نشانگر بود و یادآورِ خواهر کوچولویی که بی

 ! کردبا مرگ دست و پنجه نرم می  گرفت و پیرمردی کهمی

ها را بررسی کرد و به زهرا رسید و با لبخندی  پرستار وارد اتاق شد یکی یکی تخت

 و زهرا لب گشود:  آمپولی را در سرمش تزریق کرددرآمیخته با حزن او را نگریست و 

 میخوام برم. زینب منتظرمه!  _ 

 باید صبر کنی، سرمت که تموم شد میتونی بری. _ 

گذشت و  و سپس اتاق را ترک کرد و رفت. چکیدنِ هر قطره از آب مقطر، عمری می

 زهرا این دور گذشتنِ زمان را دوست نداشت! دلش گواهِ بد داده بود! 

رنگ، تهی از آب شد و پرستار، سوزن را  ، کاورِ پلاستیکیِ بی بالاخره و بعد از دقایقی

از دستِ لاغر زهرا کشید. بلند شد و پاهایش را از تخت پایین گذاشت و ایستاد. 
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و تلو تلو خوران، خود ای که به جانش افتاده بود تعادلش را بر هم زده بود سرگیجه

بیمارانِ خواست! دیدند و او دلش دیدن نمی؛ و بازهم دیدگانی که میرا به در رسانید

های سفید رنگ  ، روی زمین و بعضی روی ملحفهآسیب دیده در راهروی بیمارستان

 افتاده بودند!

آمدند و عماد با از تهِ راهرو، دایی عماد را دید که با مریمِ عالیه خانم به سمتش می 

 و خود را به زهرایی با سرِ باندپیچی اش به سرعت اقدامش افزوددیدنِ خواهرزاده

 شده و دستی که بانداج محیطش کرده بود رساند.  

زهرا دایی حالت خوبه؟ چت شد تو دختر؟!  _  

خوبم دایی طوریم نشده. باید برم پیش زینب! _  

ی دایی غمزده تر شد و به آرامی و با صدای زمزمه مانندی گفت: چهره  

ی ما اینجا امن نیست!میریم دایی جان بیا فعلا بریم خونه_   

مانست و در این بین  شان، زهر را میهایی که تلخیسخنانی رد و بدل شد و حرف

جمله را شنید و مغزش به تحلیل همان چند کلمه  های زهرا فقط یک گوش

 پرداخت.

گورستون چون نتونستن جسدها رو در بیارن شده  اون محله رو بمب بارون کردن.  _

!دسته جمعی  

*** 

1362مهر ماه   7  

زنجیر مریمیِ خدیجه را در مشت پیچانده بود و به عکسِ روی پلاکش خیره بود! سه  

های آن  گذشت و سه سالی که سی سال گذشت، از آدمسالی از اولین بمب باران می

های زیادی را از دست  آدمدیار، فولاد آب دیده ساخته بود و زهرا نیز مستثنی نبود! 

داده بود و بجایش قدرت گرفته بود! حداقلش این بود که با کوچکترین چیزها  

برده بود. عموها  اش رفته بود و زینب را هم با خود آمد! مامان خدیجهاشکش در نمی

هایش هم با مامان خدیجه رفته بودند! حال تنها دایی عمادش بود  ها و خالهو عمه

 که هوایش را داشت!
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ی خوش قد و بالا رفته بود و به نیستی در این سه سالِ کذایی، نیمی از آن گربه

پیوسته بود و تنها یک سر و دو گوش مانده بود! از آن ایرانِ آباد، فقط در تاریخ مانده 

بود و نه در جغرافیا! مدافعی برای خلیجِ فارس و خزرِ زیبا نبود! سپر بلایی برای کویر  

بلند قامت خمیده شده بود و دستِ یاری   دماوندو جنگل و کوه و دریا نبود! کمرِ  

نبود! صلح و دوستی نبود و آرامش هم! خلیجِ فارس، خلیجِ همیشه فارس نبود! آن  

 ایران، دیگر ایران نبود! 

زد! به  آمد و کلامی که بطنش عربی بود، پوزخند میهای تند و محکم میصدای قدم 

ی بلوزِ بافتِ مشکی . لبهبا ترس و تردید همراه بود ودرِ بسته نگاهی انداخت 

تر کرد. لگدی رنگ را که در هوای برفیِ تبریز بر تن کرده بود را به هم نزدیک

اش  که بر در فلزی کوبیده شد و دری که با شدت بار شد و به دیوارِ پشتی

های سبز رنگ را به برخورد کرد، به ترسِ دخترِ جوان دامن زد! آن لباس

شناخت و به زبانِ عربی تسلط داشت!خوبی می  

صدای بلند   رده میشد و زبانی که به اشهد باز شده بود!شف پیراهنِ بافتی که در مشت

کرد و تفنگی که بر هایش را در خود حل می ی عربی، جیغ و فریادو لحجه

ای که کشیده شد و روحی که پر کشید، آخرین  کمرِ زهرا کوبیده شد و یقه

ها از نقطه پایانِ یک سناریو بود! صحنه  

*** 

1401تیر ماه   4  

: هیاهو؛ اگر رزمندگان وجود  ی کوچک را بست و روی جلد را خواندکتابچه

 نداشتند...! 

ی تاکسی او را به خود آورد: صدای راننده  

خانم رسیدیم!_   

های گل را از روی صندلی برداشت و راهیِ بهشت زهرا  کرایه را حساب کرد و شاخه

شد، خوشایند نبود. شد. صدای لا اله الی الله که از آن سرِ قبرستان شنیده می

دانه های رز را به سمتِ گلزارِ شهدا قدم برداشت و در ابتدا سلام داد. شاخه
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دو کلمه حک شده بود: شهید   گذاشت که رویشان هایی میدانه روی سنگ

 گمنام! 

ای در ها را معطر ساخت و گوشهی گلاب را از کیفش در آورد و خاک و سنگشیشه

های سرد نشست و چادرش را روی پاهایش تنظیم  کنارِ یکی از همان سنگ

الله گفت: الهم  انداخت و بسماش کرد و صلوات شمار را روی انگشت سبابه

 صلی علی محمد و آل محمد و عجل فرجهم.

و روحش را آرام سازد. به این  دقایقِ طولانی را همانجا نشست تا خود را پیدا کند 

ای برای نجاتِ این خاک اندیشید که اگر داستانِ زهرا واقعیت داشت و رزمنده

شد؟!نبود چه می  

تر صلوات شمارِ سفید رنگ را در کیفش گذاشت و نگاهی به آسمانی انداخت که آبی

هایش به لبخندی مزین شد و سپس از هم گشوده شد:از همیشه بود! لب  

خدایا شکرت... ! _  

 

   پایان


